StraRe zum unbekannten Vater

Egbert L. am 4.6.2014, als er die Stelle betritt,
an der sein Vater Kurt L. am 3.12.1942 begraben wurde.

TEXT fiir Publikation

"Folgen Sie bis auf Weiteres der Stralle ohne Namen!" - Symbolischer konnte das Navi unsere letzte
Etappe nicht beginnen lassen. Es ist Mittwoch der 4. Juni 2014 und wir fahren von Ludza in Lettland
auf einer langen, langen StraBe. Links und rechts nur Weide, ab und zu mal ein kleiner, zaghafter
Wald, kaum ein Auto, kein Mensch, kein Name. Wir sind auf russischen Territorium. Zwei Deutsche in
einem japanischen Auto. Die erste, die grenziiberschreitende Hirde haben wir hinter uns. Zwei
Deutsche reisen von der EU nach Russland ein. Mit einem privaten Fahrzeug - ohne giiltige griine
Versicherungskarte. Dem lettischen Grenzbeamten fiel es sofort auf und so pochte er unerbittlich auf
das "Verfallsdatum" der Karte. Also blieb die Schranke erst einmal unten. Vorsichtige
Hochrechnungen der wahrscheinlichen Verzégerung und Klarung dieser "Grenzwichtigkeit" lieRen
uns etwas nervos werden.

Wir haben heute schlieBlich noch eine sehr wichtige Mission zu erfillen. Deshalb sind wir bereits
1300 km durch Polen, Litauen und Lettland gefahren. Wegen unserer Mission, wegen unserer Suche,
wegen unseres Besuches. Sollte jetzt und hier schon Schluss sein? Aber ehe wir diesen uns wiitend
machenden Gedanken ganz zu Ende denken kénnen, winkt uns der Grenzbeamte einfach durch,



nachdem er wieder aus seinem Grenzhaduschen in die Sonne getreten ist. Keine Ahnung wer oder was
ihn dazu bewegt hat uns ziehen zu lassen. Bestochen haben wir ihn nicht, denn da gibt es bis zu zwei
Jahre Gefangnis drauf. So lange wollten wir nicht bleiben.

Es ist 11 Uhr russischer Zeit. Wir fahren weiter, nicht ohne drei Mal die russische Zollerklarung
ausgefillt zu haben, weil wir uns zwei Mal verschrieben haben. Logisch, die Spannung ist groR auf
den heutigen Tag, der nun schon fast Mittagspause macht. Endlich fahren wir wieder auf der Stralie
ohne Namen, etwa 180 km weit. Das Bild dandert sich kaum: Weide, Wald und Weite. Wir fragen uns
still, jeder fur sich, ob wir erfolgreich sein werden, ob wir etwas finden werden. Nein, ob wir ES
finden werden. Das Grab des Vaters, der vor 72 Jahren hier in Russland gefallen ist, als deutscher
Soldat. Es ist der Vater von Egbert L. (74), der das Auto fahrt auf der namenlosen Stralle und der
diese Reise in seinem Alter nicht allein machen wollte. Deshalb begleite ich ihn. lhn, den Vater
meiner Frau.

In den letzten 2-3 Jahren hat Egbert bei unseren Familientreffen zu Weihnachten immer wieder von
diesem Brief erzahlt und von dem Schrei seiner Mutter in der Kiiche, der nie in seinem Kopf verhallen
wird. Da war er zweieinhalb Jahre alt. Die fiirchterliche Ahnung als Kleinkind, dass etwas ganz
Schlimmes geschehen sein muss, wenn die Mama so sehr schreit.

"Es ist mir eine schmerzliche Pflicht Ihnen mitteilen zu missen, dass lhr Gatte, der Panzergrenadier
Kurt L., am 3. Dezember 1942 bei Komjaki in Russland, etwa 40km stdlich von Loknja, in soldatischer
Pflichterfiillung, getreu seinem Fahneneide den Heldentod fiir Volk und Vaterland gestorben ist." Im
Brief steht weiterhin sehr genau beschrieben, wo Kurt L., der Panzergrenadier, begraben wurde.
"Seine letzte Ruhestadtte liegt auf der linken Strassenseite unmittelbar am Nordeingang von
Nedomarki, einem kleinen Dorf an der Strasse von Naswa nach Weliki-Luki. Er liegt hier auf einem
Heldenfriedhof." Das sind sehr exakte Beschreibungen (traurige deutsche Griindlichkeit), die wir
durch die Kriegsgraberfiirsorge und Internetrecherchen absichern konnten. Aber wie sieht ein
Heldenfriedhof nach 72 Jahren aus, der angelegt in Feindesland, mit Sicherheit nicht in "Ehren"
gehalten wurde. Wir hatten also eine Ortsangabe, aber kein Bild dazu. Das wollten wir uns selber
machen. Erstaunlicherweise konnten wir den Ort Nedomarki in das Navigationsgerat eingeben. Ein
Ort mit etwa 8 Hausern, dahinter wieder Weide und Weite.

Funf Kilometer vor Nedomarki sehen wir einen russischen Ehrenfriedhof und halten an, obwohl wir
es vor Spannung kaum noch aushalten. Er ist gepflegt und eine grofRe Gedenktafel listet alle
russischen Soldaten auf, die hier gefallen sind. Wir (berschlagen die Namen und kommen auf
mindestens 700 Tote, nicht namenlos und alle in Ehren gehalten. Dann kommt endlich das Dorf was
wir suchen. Wir passieren das Ortseingangsschild und fahren im Schritttempo die asphaltierte
Dorfstralle entlang. Da wir von Stiden kommen, muss der Friedhof mit dem Grab von Kurt L. auf der
rechten Seite liegen, auf der Stralle, die immer noch keinen Namen hat. Wir fahren durch Nedomarki
durch, das hochstens einen Kilometer lang ist, passieren das Ortsausgangsschild und starren gebannt
nach rechts. Es muss hier sein, alle Beschreibungen stimmen. Nichts! Weide, Wald und Weite. Wir
reilfen uns zusammen und sind tapfer. Wir sehen dunkle Schatten am Strallenrand und dahinter Gras
in der gleilenden Sonne. Schaue ich nach rechts, werde ich geblendet und sehe fast nur Schwarz und
WeiR. Etwa 300 Meter nach dem Ort gibt Egbert Gas und sagt: "Naja...Schade!" Ich sage nichts und
will meinen Kopf nicht nach vorne drehen. Ich will nicht wahrhaben wollen, was doch so
augenscheinlich ist: Nichts aulRer der Gegensatz von tiefem Schwarz und grellem Weil3. Das Auto wird
schneller, es flimmert in meinen Augen. Rechts geht es zwei Meter einen dunklen Graben hinunter.



Doch dann, wie ein Filmfehler in einem alten Super 8-Film: Ein Aufblitzen auf der Wiese. Zwei
schwarze Balken, gekreuzt. Ein Kreuz! Es ist nur deshalb sichtbar, weil die Sonne zu dieser Zeit so
verdammt giinstig steht und genau den Kontrast zaubert, der nétig ist um das Kreuz vom Unterholz
zu unterscheiden. "Halt, Stop! Da war etwas, ich glaube ein Kreuz!" rufe ich. Keine Antwort und
dennoch ein kurzes unglaubiges Erstarren von meinem Schwiegervater. Das Wenden auf der breiten
namenlosen StralRe geht schneller als in jedem Actionfilm. Wir steigen aus und Egbert sagt zu mir:
"Ich gehe zuerst!" Natdirlich gehst du zuerst, du bist der Sohn. Es ist heute dein Tag, deine Stunde und
die Ruhestatte deines Vater, den du immer mit diesem Schrei verbindest.

Und ich sehe, wie Egbert hinunter stolpert, den zwei Meter Graben auf die helle Wiese zu, wo sich
jetzt deutlich sichtbar vor ihm ein Kreuz erhebt. Es ist ein orthodoxes Kreuz aus Beton mit diesem
typischen zusatzlichen diagonalen Balken. Es ist aber kein Kreuz, wie es Deutsche verwenden
wiirden. Alles stimmt. Der Ort, die Lage, die geografischen Eckdaten, nur das Kreuz ist einfach falsch.
Wieder kommen unsere Zweifel und Fragen. Trotzdem beginnen wir das nahere Gelande zu
erforschen. Als ich einige Meter weiter auf der Wiese laufe, weg von der StraRe, stolper ich. Kurz
darauf gleich noch einmal. Beim dritten Mal schaue ich genauer auf die Erde und entdecke, nachdem
ich das hohe Gras herausreil3e, kleine Higel. Es ist immer der gleiche Abstand zwischen den Hiigeln,
mein Stolpern hatte also System. Uns wird klar, dass es sich vermutlich um verwilderte Graber
handelt. Nach vorsichtiger Schatzung glaube wir ca. 8-10 Graber entdeckt zu haben. Vielleicht sind es
auch mehr. Militarisch exakt, sind sie in Reihe und Glied angeordnet. Die Gefiihle von Egbert gehen
auf und ab, wie die Grabhugel.

Wir wollen Gewissheit, was hier genau war. Also fahren wir ins Dorf zuriick, auf der Suche nach
einem Wissenden. An einer grolRen Tierhaltungsanlage treffen wir jemanden, der zunachst etwas
zogerlich, aber dann doch sehr emsig bemiht ist, einen Telefonkontakt zu einem ehemaligen
Dorfbewohner herzustellen. Das funktioniert auch irgendwann und wir erhalten per telefonischer
Anweisung eine Beschreibung, die unserer Vermittler in eine Ortsskizze auf einen Zettel umsetzt.
Schon beim Zeichnen wird uns klar, dass wir an der richtigen Stelle waren. Wir erfahren aulerdem,
so dieser alte Bewohner, dass es an diesem Ort in seiner Kindheit einen kleinen deutschen
Soldatenfriedhof gab. Neugierig haken wir nach, warum dann aber dieses orthodoxe Kreuz dort
steht. Nun, dass kdnnte vielleicht einmal der Pope von Nedomarki aufgestellt haben im Gedenken
daran, dass hier Menschen liegen, die ebenso sinnlos gestorben sind, wie die 700 russischen Soldaten
aus der Umgebung. Das ist einleuchtend. Und vielleicht steht deshalb nichts auf dem Kreuz, weil es ja
wohl eine Schande gewesen ware in der Sowjetrepublik dem deutschen Feind zu gedenken. Also nur
ein stilles schlichtes Kreuz, dass hier Menschen begraben liegen. Sehr wahrscheinlich auch, und da
sind wir von nun an fest Gberzeugt, auch der Panzergrenadier Kurt L..

Auch die Telefonskizze fihrt uns zu der Stelle, die wir schon betreten haben. Der Ort stimmt also. Das
Kreuz fiir uns nun auch. Egbert 6ffnet den Kofferraum und nimmt ein Holzkreuz und eine Tiite mit
heimatlicher Erde. Es ist Erde von dem Berliner Friedhof auf dem Emmi, die Frau von Kurt, damals
begraben wurde. Auch einen handgeschrieben Brief, einen kleinen Spaten und ein altes Fotoalbum
hat er dabei. Das Album kenne ich, wusste aber nicht, dass er es mitgenommen hat. Es sind auch
einige Bilder darin, wo Egbert mit seinem Vater Kurt darauf zu sehen ist. Der letzte Heimaturlaub im
Oktober 1942, zwei Monate bevor eine Granate ihn totete und von da an die stille Trauer in diese
Fotos schlich. Ich splire, dass es jetzt sehr emotional wird und bin mir nicht sicher, ob ich in Egberts
Nahe bleiben soll oder mich besser im Hintergrund halte. Ich entscheide in Sichtweite zu bleiben.



Egbert geht zu einem der kleinen Hiigel kniet sich nieder und fangt an mit dem Spaten zu graben. Die
Erde ist hart und lehmig und sehr tief kommt er nicht. Er geht zum nachsten Hiigel und versucht es
dort. Er mochte einen Beweis. Den Knopf einer Uniform, die Erkennungsmarke, ein Stiick Stoff oder
irgendetwas, was ihm zeigt: Unter dieser Erde ruhen deutsche Soldaten. Aber nein, auch dass ist es
nicht. Ich beginne langsam zu kapieren, was hier gerade vorgeht: Egbert schaufelt ein Grab und er
schaufelt es wieder zu. Die Tragik des Moments lasst auch mich fast in die Knie gehen. Er macht das,
was einem Sohn zusteht: Er beerdigt seinen Vater! Die Sonne scheint unbarmherzig heiR auf diese
Zeremonie und ich komme mir sehr (berfllssig vor. Ich darf hier nicht sein. Ich bin wie ein
Zeitreisender, zurilick und versetzt in eine Zeitgeschichte, die die meine nicht ist.

Langsam gehe ich zu dem nun frischen Grab, wo Egbert gerade das mitgebrachte Holzkreuz in die
Erde rammt. Dann nimmt er die Erde aus seiner Heimatstadt Berlin und streut sie iber die Flache. Er
mochte jetzt ein Gebet sprechen sagt er zu mir, und ich stelle mich still neben ihn. Am Ende des
Gebetes haut es ihn im wahrsten Sinn um und Egbert fallt auf die Knie, grabt seine Hand in die Erde
und weint, als ware er wieder zweieinhalb Jahre alt. Der Schrei seiner Mutter von damals! Der Schrei,
der nun endlich einen Weg aus seinem Kopf und seinem Herzen findet, nach 72 Jahren.

Er heftet einen Brief an das Holzkreuz, in dem er auf russisch und deutsch alle bittet dieses Zeichen
stehen zu lassen, sollten sie zuféllig an diesen verlassenen Ort gelangen. Auch der Wunsch, beide
Volker mégen einander nie mehr toten ist darin aufgeschrieben. Ich lasse ihn noch einige Minuten
allein, um Abschied zu nehmen vom Grab, vom Vater, auch wenn wir nicht wissen, unter welchem
dieser Hlgel er damals im Winter 1942 begraben wurde. Das spielt keine Rolle sagt Egbert, der auch
instinktiv weil, dass er bis hierher nie mehr fahren wird. Es ist der einzige, der letzte Besuch.

Als ich oben am StraRenrand auf ihn warte, fahrt ein Schulbus mit Kindern an mir vorbei, die
neugierig auf das Auto und mich schauen. Das Kreuz kdnnen sie nicht sehen und natiirlich auch nicht
ahnen, dass hier gerade ein Stlick Geschichte abgeschlossen und ein Stiick Geschichte neu
geschrieben wurde. Sie fahren auf der Stralle ohne Namen nach Hause zu ihren Familien und wir
werden es auch gleich tun. Unsere Rickfahrt wird allerdings zwei Tage lang dauern und es wird viel
Zeit zum Nachdenken und Reden geben. Nachdenken liber 72 Jahre Zeitgeschichte, Gber Krieg und
Frieden, UGber Familie und Kinder, Pech und Glick, Giber Vater und S6hne, Liebe und Sterben,
Wahrheit und Liige, hassen und vergeben, und dariiber, ob man dieser StraRe vielleicht endlich einen
Namen geben sollte. Zum Beispiel "Stralle des unbekannten Vaters".

Anmerkung: Der Bruder von Kurt L. (Ulrich L.) wurde vier Monate spater in der Ukraine tddlich
verwundet. Ob es ein Grab gibt und wo es ist, weis man nicht.



